未来影院伦理片秋霞2

美女AV > 情感 >

民国才女遭误读:张爱玲已成“情感导师段子手”

2020-03-03 00:11:04

未来影院伦理片秋霞2  左起林徽因、张爱玲、陆小曼(资料图片)

  “不爱的爱情,永远不会变坏。所以,我们调情,我们暧昧,却永远不要相爱。——张爱玲”

未来影院伦理片秋霞2  “你若安好,便是晴天。你若幸福,便是终点。你若盛开,清风自来。你若流泪,先湿我心。——林徽因”

未来影院伦理片秋霞2  ……将这样的句子安在张爱玲、林徽因女神身上,真正的张爱玲迷或者林徽因粉,一定会气得要死。因为这些在网络世界泛滥成灾,标注为“张爱玲经典语录”、“林徽因经典句子”的婚恋絮语,多数是“兑水”胡拼乱凑,或者完全杜撰伪托而成。但它们却能假借才女之名,横行于世,骗得一些不明真相的粉丝转发、哀叹。

  民国才女作家被社交网络段子手盯上,其作品成了偷师的材料库。有的偷师技术好,骗得粉丝多,还为才女们作起传记来,加上“你若安好,便是晴天”的烂俗之句,也能销量百万,成为畅销书。

  将张爱玲、林徽因被伪托成“情感导师段子手”,还只是民国才女作家在当下被误读的表现之一。包括萧红、张爱玲、林徽因、陆小曼等,民国女作家堪称中国第一代现代知识女性,她们的人生遭际,文采风流,在今天看来,仍然具有非同凡响的魅力。她们被不断地发掘、谈论,同时也被不断地误读、遮蔽。

未来影院伦理片秋霞2  张爱玲的文学才华倒是一直被看重,但近年来出现了“张迷式的痴迷式评论多,客观冷静的分析少”的倾向。很多读者未必读过她的作品,只摘抄其文章中的句子,当成小资情调的标志之一。还有的女作家则因为被传的“八卦”故事少,其才情多在文化圈内传播,而较少为普通大众所知,比如张充和。

  张爱玲:才华大于“小资祖师奶奶”

未来影院伦理片秋霞2  张爱玲说过,出名要趁早。但是她大概也没有想到,她去世之后,还这么有名。这些年,不光她生前发表或出版的作品,被多次再版重印,成为畅销书。她生前完成或未完成的作品,也被研究者从各种渠道中找到,以“遗作”之名首次出版,依然读者众多。她的一篇短短的小说,被大导演李安拍成电影,成为娱乐圈热点话题,也成就了亚洲娱乐圈一线红星汤唯。就在当下,她的一部不到3万字的英文未完稿《少帅》被整理、翻译出版,又引来无数“张迷”翘首以盼。

未来影院伦理片秋霞2  出生贵族、文字卓绝、再加上独特个性,张爱玲被很多读者追捧。但不知道从何时起,张爱玲被分析成为了“中国小资的祖师奶奶”。有评论者说:“张所表述的20世纪40年代的上海趣味,是张粉最痴迷的气息。她的自恋、敏感、时尚、优雅、纤细、尖刻、算计、世故和练达,成了殖民地女人的象征,进而演变为小资美学的最高典范。张爱玲遗留的摩登影像,加剧了张爱玲作为小资偶像的命运。她生前的口红、眼影、粉盒、假发,被精心拍摄并四下流传;而她早期的旗袍和发型,风姿绰约,更符合小资的历史想象。”如果说这样的说法成立,那也跟张爱玲自身的关系不大。张爱玲在作品中表现出足够的文学天才,在真正的读者那里,那才是她的核心魅力。

  张爱玲的文学和人生确实是够传奇的。她曾经在20世纪30年代红遍上海滩,但之后销声匿迹几十年。

未来影院伦理片秋霞2  直到20世纪80年代,其文学作品被海外学者夏志清大力发掘和力赞,在海内外华人圈俘获庞大的“张迷”群体。而近些年来,随着各种资料的解密,自拍AV视频 她晚年客居海外,创作不顺,生活也很不平顺的晚景,也被反复咀嚼。于是“张爱玲晚年在美国的悲惨生活,她所有的浪漫情怀,变得奢侈和苍白”这种“女神”倒塌论,又应运而生。

  不过,张爱玲的文学遗产执行人宋以朗,倒不这么看:“我觉得,只要张爱玲自己喜欢,何必要求她一定要住花园洋房,坐跑车、养番狗、吃鲍参翅、穿名牌时装、携高贵手袋、戴钻戒、搞整容?就我所知,张爱玲在赖雅之后的感情生活应该是空白的。这也是无可厚非的,为什么一定要她有个伴侣呢?没有这些东西就一定很凄凉吗?”

  林徽因:“女神”传记泛滥且八卦化

未来影院伦理片秋霞2  对于不少人来说,林徽因是“女神”级人物的头号备选人物。不管是文摘杂志对她才貌双全描述的N次转载,还是电视剧《人间四月天》的风靡一时,都让林徽因在其逝世多年以后,在当下年轻人当中的知名度,不亚于一个当红明星。

  在当当网上可以查阅到,自拍AV视频 林徽因的传记书不下10种,比如《你若安好,便是晴天》、《不离不弃,且行且珍惜》、《喜欢你是寂静的》、《人生不过如此,且行且珍惜》、《林徽因传:你是人间四月天》等。而其中几本书的广告词之陈词滥调,也是让人醉了。“一代风华绝世佳人林徽因,让三大才子徐志摩、梁思成、金岳霖痴迷钟爱一生,不离不弃,且行且珍惜,便是世间最美爱情的注脚。”“文艺圈‘民国一代才女\\’和‘精神贵族\\’;都市小资艳羡不已的‘五好女性\\’——生得好、长得好、学得好、嫁得好、爱得好!”

  除了那些颠三倒四说了又说的情感故事,以及她被女人“羡慕嫉妒恨”的好命、才华之外,林徽因的文学作品却鲜有人提及。除了“人间四月天”“你若安好,便是晴天”这些被段子手“兑水”成情感鸡汤文之外,林徽因还有更多值得欣赏的诗歌。比如,在20世纪40年代,为躲避日本入侵,林徽因与梁思成迁居到四川李庄,国仇家恨加上艰苦的工作和生活条件,让她的身体健康受到很大影响,在病榻上,她写下一首名为《十一月的小村》的新诗,“我想象我在轻轻的独语:十一月的小村外是怎样个去处?是这渺茫江边淡泊的天,是这映红了的叶子疏疏隔着雾;是乡愁,是这许多说不出的寂寞;还是这条独自转折来去的山路?……是什么做成这十一月的心,十一月的灵魂又是谁的病?……我折一根柱枝看下午最长的日影,要等待十一月的回答微风中吹来。”

  作为建筑学家梁思成的妻子,林徽因对梁思成建筑学术的协助和贡献,也值得真正钦佩。20世纪30年代,纷乱、忙碌的时期,林徽因陪伴梁思成,行走大地,开始对中国现存最早期的建筑进行一连串的实地考察。其中一项最大成就是,他们一起确认、测量、绘制并拍摄了山西五台山里一座建于公元857年的木结构寺庙佛光寺。

  陆小曼:她的才华被婚恋故事淹没

  陆小曼几乎是仅仅因为与名人的婚恋纠葛,自己也成为近代名人的。对于有些人,要讲述陆小曼,不用徐志摩作为大料,几乎说不出来她是谁。而且相比林徽因,很多人对陆小曼的印象,多离不开放荡、鸦片、堕落。最多是说她漂亮,以及后来画得一手好画。不管是在各种婚恋主题书中作为案例,还是各种民国奇女子传闻中,陆小曼和徐志摩的爱情故事,几乎成了国民婚恋负面教材。陆小曼的沪上名媛形象,也被一些人津津乐道,形象接近交际花。

  且不管以上传闻真实性有几何,但就一点:陆小曼写过什么小说,有几个知道?陆小曼的古文基础很好,写旧诗的绝句,清新俏丽,颇有明清诗的特色;写文章,蕴藉婉约,很美,又无雕琢之气。她的工笔花卉和淡墨山水,颇见宋人院本地传统。而她写的新体小说则诙谐直率。她爱读书,英法原文版的小说,她读得很多。1947年夏天,她接受著名女编辑家赵清阁的约稿,创作一部约两万字的小说《皇家饭店》(原名《女儿劫》)。赵清阁赞扬《皇家饭店》:“描写细腻,技巧新颖,读之令人恍入其境,且富有戏剧意味。”

未来影院伦理片秋霞2  在这部作品中,女主人公婉贞,上海沦陷时,一个小职员之妻,为了给儿子二宝看病,不得不违心应聘到皇家饭店。站在小小的售货台后面,暂时忘记了她必须尽快向经理借到钱才能给儿子买药打针。她亲眼目睹出入饭店的太太、小姐们奢靡背后的污浊丑陋后,不染污泥的她,毅然不顾一切地昂首走出皇家饭店。陆小曼用她曾经熟识的经历,再现了沦陷时期旧上海,十里洋场繁华背后的真实场景。很多读者读完《皇家饭店》,重新认识这位饱受争议的民国美人不为世人所知的一面。

  张充和:“民国最后的闺秀”

  比起张爱玲、林徽因、陆小曼,对于普通大众,张充和的知名度可能没那么高,但是在文化圈,她的名头却丝毫不弱。出生于1913年的张充和,是近代著名“合肥张家四姊妹”之一。她早年师从朱谟钦学古文及书法。16岁从沈传芷、张传芳、李荣忻等学昆曲。1934年以数学零分、国文满分考入北京大学中文系。抗战爆发,转往重庆,研究古乐及昆曲曲谱,并从沈尹默习书法。她的曲艺小楷,格调极高,秀逸超凡。1948年与汉学家傅汉思结婚。她的知交师友,乃一众名家,灿若星辰,其中有胡适之、沈尹默、章士钊、闻一多、沈从文、卞之琳、张大千等等。她的昆曲、诗词、书法造诣皆秀逸超凡。章士钊赠诗把她比作东汉末年的蔡文姬。汪曾祺赞她唱腔“娇慵醉媚,若不胜情,难可比拟”,欧阳中石称她书法非常精到,“在那个时代已是佼佼者”。

  张充和文采极佳,她曾为姐夫沈从文写诔文,“不折不从,亦慈亦让;星斗其文,赤子其人”,传诵一时。早在1936年,张充和经胡适介绍进入报纸副刊写稿,一年多时间,她发表了大量的短文,散文、小说、随笔、书评、艺术评论等等。追溯张充和民国文选,亲情、师道、成长、变故、友谊、旅程、信仰、感悟等等。《桃花鱼》背后的曲折和坦阔,《小园即事》里的寻常家境,龙门巷的童年记事,姑苏城外浓雾里的母女情深,扬州外婆家的黯然,青岛海边的绮丽旅程,曹操点将台的古意回归,拙政园里的昆音袅袅……

未来影院伦理片秋霞2相关的文章推荐